Jetfire en ciel azuré

　　在現代，「食」是和環境一樣突出的問題。人們對食物的問題可以概括成「怎麼吃對地球最友善」。《自耕自食．奇蹟的一年》提出一個看似夢幻的答案：「自耕自食」。自耕的原因是要將食物從原產地直到餐桌的距離縮到最短，且附近多有農民市集照應。最低的食物里程代表要順應自身腳下的土地，如冬春交替時盛產新鮮蘆筍，其他時節都吃不到。但順應土地卻能帶來在時節培養下最美的食材。這本書正是說順從自然、自耕自食的故事，簡單平實卻富涵浪漫氣氛的食生活。
　　作者 Barbara Kingsolver 開始一年的「最低里程實驗」的原因，主要是希望徹底擺脫美國主流消費文化的「不健康食物」。在工業、資訊的發達以來，人們希望從主流教育獲得比較好的地位，生產食物這項「責任」就推給比較「低下」的人。但對食物來源無知的結果是現代人的生活完全被掌握在大企業的手中。「用膨脹劑、乳化劑增加口感應該不會怎麼樣，而且包裝還要精美一些。」食品廠這樣說。「藥劑人人都用也沒人在意它。」化學廠這樣說。結果就是食物安全問題與資源的過度消耗。「反正消費者都不知道食物，誰在意？」

　　難怪糧食、能源的短缺一直不斷。因為都被嗜飲石油的巨人吃光了。

　　因此作者決定脫離非永續經營的食物網。脫離的方法如有機栽培、農夫市場、小規模種植等，作者的家庭選擇第三項。他們將生活在綠色大地上，過著不需要「綠紙」的享受。這本書就是一個家庭享受充分滋養的食物的日記。

　　讀者翻書的時候，四季的故事循序漸進：早春的蘆筍、春日的葉菜、夏日的蕃茄、秋日的南瓜、冬日的柑橘。然後加入自己作乳酪、火雞「收成」的小插曲。其中穿插非常多作者對食物的觀念，敝人覺得都非常美妙。

　　這本書對食物的觀念和素食主義者不同的地方是相比於動物的結果，作者比較重視動物生活的過程，動物是在青翠的草場放養的，和植物一樣同樣餵飽天堂之樹的樹液。植物犧牲枝葉、根莖與果種餵養人，動物自然也是一樣的恩典。

　　言曰的另外一個概念則是「義大利的血統總是佔了上風的原因」。原因全在因為食物太好吃了。看似好笑，但這是實際情況。地中海的飲食正因為單純自然而獲得好評，最重要的是在他們的文化中，食物與土地的事情總是排在第一。優良的土地非常能夠成為觀光的優勢，難怪農地會立個廣告牌「Nostro terra…… E suo sapore.（我們的泥土，你品味得出。）」這句濃縮了地中海的飲食文化。地中海的人各有各的問題，但在「食」的方面確實是「都很棒」。慢食運動也能反應南歐對飲食的重視。

　　作者的家庭皆秉持對飲食的熱愛，分享一年中從取於自然的糧食福祉。在〈一月吃什麼？〉的篇章，甚至提及儲存足夠的糧食是為當今的氣候變遷做防備。自耕自食如同伊索寓言中的螞蟻，隨時都能準備下一刻的糧食。在盛產期從市場買回來的根莖、果物等易於存放的本地農產品正適合作為儲藏。如番茄可裝罐保存，馬鈴薯包起來放進冰箱底層，而硬殼的南瓜根本可以在室溫內過冬。總之作者與他的園丁朋友們一般相信夏天就是要取得很多當地農產品來過冬的，只要有親手栽植食物的人就會了解應該這麼做。只不過「在城市之中，蚱蜢成了王」，他們的生存奠基在大量石油與化學品的貢獻。

　　種植、烹飪為何能如此快樂，敝人以為相對於複雜的人生與感情，成天跟植物、鍋碗瓢盆為伍相對來說是簡單許多的事。植物只要受到妥善照顧就會成長，而以其為材料的料理也會美味，不像人反覆無常難以捉摸。在磨練心智的生活與工作之後，種植給自己一個面對自身的天賦與靈性的機會。即使回到現實來說，吃自家的飯總是比較便宜，種子本身是花不了很多成本的。因為種植能省下龐大食物開銷，對於自由工作者來說就心無旁騖的進行作業了。策劃無加工食品的生活成了最終極的節約。

　　這是一個工作過量的世界。效率、生產力、物質所得被奉為三聖物，很少有人在意自己的身體已經發出警訊，只覺得自己的地位變得更重要了。但功名利祿，畢竟是虛的。重要的是自己的生活是否與他人與大地關係密切？現在人們生在空中、動在空中、甚至死也在空中，對土地的關係降到冰點。想到親近自然，似乎就只想得到登山、越野等費力的活動，殊不知種植是親近自然最簡易的方式，而且時候到了還能得到美味的食材。這本書看在不好動的人眼中，尤其觸動心弦，感覺自身如果能透過種植跟土地連結，精神上也宛如進行光合作用一般充滿能量。

　　看到半年前儲藏的瓜果食材，看到新生命的誕生，皆是種簡單的滿足。而且這些不僅是小眾人士的「食物修行」而已。園藝教育的推行與「農場到學校¹」讓健康食材的概念推廣到下一代。接近農場、了解食材確實有相當重要性，有益於自身也益於環境。如消費習慣能經由了解食材仔細檢視，就是踏出第一步。

　　食物確實成了公眾議題，越來越多人懂得對破壞環境的食品工業說「不」。作者的家庭證明自耕自食更加節省資源，如果居住在都會中的人也能開發屬於自己的垂直農場²，可以減少不適耕種的地因過度耕植而破壞環境的情況，而且原本看起來對自耕自食沒什麼緣份的城市居民們也有足夠地可以享受園藝的快樂。

　　這本說理與情感平衡恰到好處的書闡述自身健康生活的方式，處處真實讓讀者感覺到「啊，園藝看來還真是一件快樂的事」。從事園藝的人心情輕鬆，園藝活動本身更有精神治療的功效。而且收成確實是人類最愉悅的事情之一，看幾乎每個民族都有感恩節或豐收祭就明白了。書中不時由環境科學教授 Steven L. Hopp 與 Barbara Kingsolver 的大女兒 Camille Kingsolver 穿插的獨立文章算是
intermission time，但文章非常有趣且實用。尤其 Camille 正可以反應良好飲食的態度對生活的影響，』You are what you eat』，食用源於本地的自然產品，也正培植愛好自然的那份心意。將最後一篇章節——火雞幼雛的誕生讀完後，感覺內心也成了一座園圃，散發愉悅友善的苗正從土地中萌起……

　　在自家園圃上的食生活即是如此：發揮天性的自然、簡單生活的平實、熱情分享的大方。同土地與生活於其上的生命建立關係相信都基於這些概念。不僅是素食者或是喜好生機飲食的人，相信任何感情豐富的人，都將會心於這段和土地、社區交流美好的故事。

　　後記：繁體中文版有翻譯出作者生動的文筆，非常出色。不過還是有個地方需要加註說明：書中提到的香草 『Basil』 譯者將其轉譯成「九層塔」，實際上是要譯成「羅勒」會比較好，因為在台灣一般都會以「羅勒」指源自地中海的 Basil 品種，「九層塔」則是指在亞洲種植的品種。不過目前華語圈確實是較多人慣用「九層塔」，就特地說明以供參考。

英文原版和繁體中文版兩種設計是平分秋色的。英文版很簡潔，繁體中文的版本則生動有趣，兩者同樣充分地體現生機飲食的氛圍。

　　敝人有閱讀過合樸農學市集網站上的閱讀心得，對書本身闡述的意義與氛圍都有足夠的延伸，並且將「農夫栽培信任」套用在有機栽培的真義上，恰到好處。

　　另外作者本人架設的網站也是值得參考的，有提供尋找本地食材的訣竅與食譜，並提供其他「在地食人」分享食生活。